


Le Départ

Karim Berrouka s’est remis à l’écriture à la fi n du XXe siècle, 
après quelques années à chanter tout l’été, publiant ici et là des 
nouvelles de fantastique et fantasy en majorité, de S-F parfois. 
On peut le retrouver au sommaire de plusieurs anthologies, dont 
L’Esprit des Bardes (Nestiveqnen), Magie Verte (L’Oxymore), 
Moissons futures (La Découverte), Les Bourreaux (Parchemins & 
Traverses), et de nombreux fanzines et webzines (Coprophanaeus, 
Éclats de Rêves, Parchemins & Traverses, Marmite & Micro-onde, 
Solstare, etc.)
Il prépare actuellement une dodécalogie de fantasy campagnarde 
(les pérégrinations épiques d’un petit bolet satan pris dans 
la tourmente d’un confl it titanesque entre légions bovines de 
l’apocalypse et fratries d’ovins maléfi ques) et une étude sur les 
vertus aphrodisiaques de la moule-frites dans les récits d’heroic 
fantasy (à paraître chez Léon de Bruxelles Éditions).
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H ISTOIRE

Le problème est à la fois simple et complexe : il faut entrer dans 
une des cinq Tours qui s’élèvent aux cinq extrémités d’un pentacle, 
ou d’un pentagone, dépendant des lignes imaginaires que l’on trace 
pour les réunir. Chacune se trouve en limite du Grand Cercle, cette 
plaine décharnée battue de vents violents et secs, qui ne tolère comme 
fl ore que de rares buissons d’épines. Pour la faune, pas grand-chose : 
serpents, scorpions, et des rats fi liformes, aussi discrets que craintifs. 
Quelques vautours qui s’y aventurent, attirés par l’odeur de la putré-
faction à l’occasion. Un lieu de désolation qui ne voit, durant les cinq 
années qui séparent chaque Départ, que quelques hérétiques, attirés 
par une curiosité malsaine, y errer sans but et s’y perdre.

Tous les cinq ans pourtant, les abords du Grand Cercle sont 
envahis par une foule considérable, plusieurs centaines de milliers 
de pèlerins, bien que leur nombre soit impossible à quantifi er. Ils ne 
s’avancent guère dans la plaine stérile, se concentrant autour des cinq 
Tours. Ils s’amassent, faisant naître des villes de tentes rapidement 
installées. Non qu’ils refusent le confort. Ils ne resteront ici qu’une 
quinzaine de jours : les premiers pour l’installation, cinq en attendant 
le Départ, cinq en attendant le Retour et le temps qu’il faudra pour 
abandonner les lieux.

Le blasphème effroyable que commettrait celui qui s’installerait 
au pied des Tours avant l’aurore du cinquième jour précédant le 
Départ lui vaudrait d’être lapidé.

SOUVENIR

Pila a six ans.
Tous les matins, son père l’emmène loin des ruelles crasseuses du 

ghetto des Papeuleurs, qui s’étend au-delà des douves de la muraille 
ouest. Ils courent dans la grande lande de sable. Endurance. Ils 
grimpent ensuite sur les rochers karstiques qui parsèment l’étendue 
déserte et restent là, immobiles. Concentration. Puis Pila regarde son 
père courir encore, seul, plus vite, plus longtemps.
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Quand il regagne le ghetto où les enfants couverts de crasse le 
montrent du doigt et lui lancent quelques railleries, quelques insultes 
parfois, il n’écoute ni les unes ni les autres.

Le soir, alors que les bandes s’écharpent entre elles, que les plus 
miséreux se cachent sous la paille pourrissante, Pila et les enfants 
de la Communauté se réunissent dans leurs maisons de tourbe. Ils 
écoutent les grands parler de choses qu’ils ne comprennent pas très 
bien, de quête, de pèlerinage, de gloire et de fi erté. Du Départ. Et 
une certaine fi erté envahit Pila quand on cite son oncle Makès qui 
aurait atteint le premier étage, quelques secondes avant la fermeture 
de la porte. Gloire à lui ! Gloire aux élus !

HISTOIRE

Le premier jour est un jour de désordre. Dès l’apparition du 
soleil, le compte à rebours se déclenche.

Une grande course s’engage alors. Elle mène les dévots de la 
limite du Grand Cercle aux abords des Tours, en une dizaine de 
minutes pour les plus rapides. Une bousculade qui soulève un nuage 
dense de poussière, qui ne s’évanouit pas avant que le soleil n’ait 
atteint son zénith. Les places sont chères auprès des cinq entrées des 
Tours. La lutte est sans merci. Il y a des coups échangés, des pieds 
qui accrochent d’autres pieds, des doigts qui agrippent des bras, des 
cheveux arrachés, des mains qui empoignent les bardas pour jeter 
les corps à terre. C’est qu’il faut faire vite, arriver parmi les premiers 
et s’installer. Trouver la place idéale, l’occuper. Ne plus bouger. 
Attendre. Cinq jours. Cinq jours à fi xer l’immense édifi ce en forme 
de demi-larme, à la pointe effi lée tournée vers le ciel, aux parois 
lisses et scintillantes qui rejettent les éclats aveuglants du soleil le 
jour, accroissent la morsure acérée du froid la nuit. Attendre. Laisser 
la tension s’installer, grandir, devenir palpable.

Attendre…
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PILA

Pila est fort, déterminé. Il court vite, très vite, dépassant de 
nombreux pèlerins. Il bondit au-dessus des hommes et des femmes 
qui trébuchent et goûtent, bouche grande ouverte, à la poussière 
asphyxiante du désert. Il se faufi le dans la cohue, le crâne rasé, le 
corps nu et badigeonné d’huile afi n d’offrir le moins de prise possible 
aux mains qui tentent de le retenir. Il serre contre son torse un sac 
rempli d’une outre, de quelques vivres et de ses vêtements. Il se fraye 
un chemin dans la multitude, bataillant de toutes ses forces pour 
s’extirper de cette mêlée hystérique.

Enfi n, il parvient aux abords de la Tour et se jette à même le 
sol à quelques dizaines de mètres de la porte. Une place idéale. Ni 
trop proche ni trop éloignée. Une place qui devrait lui permettre 
de pénétrer dans la Tour parmi les derniers élus. Le premier étage ! 
Celui des braves parmi les braves. L’Étage !

Aussitôt, il s’assoit en tailleur, imposant le vide à son esprit. Il raidit 
son corps, ignorant les cris comme les mots, refusant de répondre 
aux contacts. Il fi xe la porte d’un regard froid, dur. Un défi  intérieur. 
Il sait qu’il passera son seuil. Il ne doit penser qu’à cela.

Le premier jour se passe ainsi, sans longueur, rapidement. Le 
vide, rien que le vide. Le monde réduit à un rectangle dessiné dans 
une matière dont les refl ets lui imposent de plisser les yeux.

À la tombée de la nuit, il se lève et enfi le les quelques vêtements 
que contient son sac. Le froid qui chasse les nappes stagnantes 
d’air chaud n’est pas encore mordant, mais il sait que le crépuscule 
est le seul moment où la tension abandonne la foule, quelques 
minutes seulement, comme si la disparition de la lumière effaçait les 
souffrances et la fi èvre du jour, promettant d’un souffl e rafraîchissant 
des heures reposantes. Un leurre, bien évidemment. La nuit est tout 
aussi terrible.

Il boit, juste assez pour étancher sa soif, calculant avec précision 
la quantité qu’il peut se permettre d’avaler pour qu’il lui reste assez 
d’eau pour encore quatre jours. Il mâchonne quelques fruits séchés. 
L’huile et la poussière imprègnent ses vêtements et forment un 
cataplasme désagréable qui épouse sa peau. Une bonne chose. Le 
déplaisir provoqué fi xera son attention durant la nuit. Il n’entendra 




