


Marée haute

Après avoir été biologiste, Menolly est devenue informaticienne. 
Elle le devait bien à un esprit de planifi cation brillamment 
développé in-utero : naître un mercredi, choisir précisément l’heure 
du goûter… C’était déjà tout un art. Si pointu qu’elle ne pouvait 
que s’adonner à la SF et à la fantasy, chaudement encouragée par 
les récits fantastiques de son grand-père maternel (souterrains 
peuplés de fantômes, extraterrestres, expériences scientifi ques 
dans un univers où le petit Poucet devenait un inventeur génial, 
affublé d’une grand-mère faisant sauter des crêpes à longueur 
de journée dans son château) et, très certainement, avec la 
bénédiction de parents et voisins qui y goûtaient - enfi n - un 
moment de silence entre piano et guitare sans compter frères et 
copains musiciens…
C’est aussi pourquoi, désormais installée en Eure-et-Loir, avec 
mari, chats et chevaux et après de lointains débuts d’écriture en 
anglais, elle s’est remise à écrire, en français, essentiellement 
dans les genres fantastique (nouvelles à découvrir sur son site 
http://nouvellesdemenolly.free.fr) ou fantasy ou encore comme 
Marée haute que je vous laisse découvrir…
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Marée haute
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-Pourquoi ?
Ma voix est basse, enrouée, presque inaudible. La lame 
hésite à peine et continue son chemin. Je recommence, 

un peu plus fort :
— Pourquoi me fais-tu ça ?
Cette fois-ci, elle m’a entendue. Elle écarte sa main de mon cou et 

répond simplement, comme les autres fois :
— Tu le sais. 
Nous avons toutes les deux le même timbre. Je réponds sans lever 

les yeux.
— Non.
Soupir léger qui voltige sur nos lèvres. Sa main s’éloigne encore.
— Tu as peur ?
— Tu le sais. 
Réponse du berger à la bergère. Je lui fais face, elle accepte mon 

impertinence avec un demi-sourire. Généreuse, elle me donne du 
temps pour réfléchir. Le scalpel fait un petit cliquetis quand elle le 
pose sur le marbre du meuble de salle de bain. 

Je ferme les yeux un moment. Je connais cette pièce par cœur. Je 
sens le sang qui s’amasse très doucement en un petit lac au creux de 
ma clavicule gauche, là où la peau est douce et fine et éclate si facile-
ment. Bientôt, peut-être, il va déborder de son lit et ruisseler sur ma 
poitrine. En attendant, je me concentre ou du moins j’essaye. 

Pourquoi ces tortures ? Je la crois quand elle dit que je sais. Mais je 
n’arrive pas à trouver ce que je sais. J’ai comme un gouffre en moi, un 
trou noir qui dévore tout, mon identité, mes souvenirs, mon avant.

Évitant soigneusement le regard de mon bourreau, je m’examine 
dans la glace. J’ai le buste sculpté de cicatrices et de coupures. Chaque 
jour qui passe apporte une nouvelle touche à cette œuvre défigurative, 
et il paraît que je sais pourquoi. Je passe un doigt sur ces empreintes 
de folie, délicatement, suivant le contour de chacune d’entre elles, 
essayant de me rappeler à quand elles remontent. C’est peine perdue, 
je ne me souviens d’aucune. Aucune ?

Je chasse le vertige qui m’envahit, fébrilement je me raccroche 
à ce que je connais. Mon nom, ma famille, bribes d’enfance. Suis-je 
mariée ? Je l’ai été, je crois sentir encore le poids d’une alliance à mon 
doigt, maintenant vierge de tout anneau. Pourquoi ?

Mon bourreau attend patiemment que je me rassemble. Elle sait 
que je finirai par accepter, cela fait partie du châtiment et lui donne 
tout son sens. Elle n’est pas pressée.


