


La Légende recommencée

Cyril Carau, né un dimanche de janvier 1971 dans la cité 
phocéenne, s’adonne, lorsque son travail de secrétariat ne 
l’enchaîne pas au bureau, à la peinture (Univers, Secrets de 
l’intimité, Rêve du Graal, LUC), à l’écriture sous toutes ses formes 
(nouvelles, contes, romans, pièces de théâtre, essais, poèmes) 
ainsi qu’à l’art audio-visuel (La nouvelle innocence, BGZ, Sans 
entraves, Incantations érotiques pour une fleur de Sakura, Les 
contes cruels du seigneur de Lacoste)… et, depuis le début, 
participe à l’aventure OutreMonde (http://outremonde.info).
Actuellement, Cyril Carau rédige un roman de Science-Fiction qui 
mêle tout à la fois la politique, le space opera et le polar : Les 
Cavaliers de l’Apocalypse.
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À Elodie…
qui a réinventé l’amour dans ma vie.

L a lunette astronomique ne se dirigeait point vers le ciel étoilé. 
Partout où son regard portait, il s’étendait uniquement sur des 
terres qui ne lui appartenaient pas. Pour seul royaume, Nidung 

devait se contenter d’une île. Bien minuscule pour ses ambitions. Alors 
que ses voisins, sur le continent, se prélassaient dans des contrées où 
poussaient des fruits juteux, où des pâturages verdoyants nourrissaient 
hommes et cheptels variés et où des troupeaux de chevaux formaient 
comme des rivières vivantes. Au sommet de la plus haute tour de sa 
capitale balayée par un vent froid, humide, Nidung, jour après jour 
d’un règne qu’il jugeait misérable, ressassait des pensées empreintes 
de grandeur, de conquêtes démesurées, dans lesquelles il se voyait 
chevaucher à la tête d’une armée invincible. Il se savait promis à 
un destin sans pareil. La prophétesse Ygdragill ne l’avait-elle point 
révélé à sa mère au lendemain de sa naissance ? Or les années vides 
s’accumulaient et, déjà, quelques fils blancs apparaissaient dans sa 
chevelure de jais. Mis à part des flots mornes ou tempétueux selon 
les saisons et quelques milliers d’âmes, rien ne s’offrait à lui pour 
réaliser les attentes de son orgueil flamboyant.

Puis, un jour qui ne différait en rien des précédents, un jour 
fait d’amertume, de pluie grise et de vent en colère, un mouvement 
rectiligne sur la mer attira l’attention du roi : une nef, semblait-il, 
une petite embarcation, plus précisément, qui défiait la colère des 
eaux. Son timonier devait être un marin extraordinaire, car rien dans 
la fureur des vagues ne paraissait capable de faire dévier sa course. 
Quelque chose, comme une musique intime, lui murmura de traiter 
cet homme avec égard dès qu’il accosterait. Nidung donna l’ordre 
qu’on reçût avec honneur l’étranger et qu’on l’amenât à lui séance 
tenante. Puis, d’un mouvement sec de la tête, il signifia à sa femme 
d’emmener les jeunes princes dans leurs chambres. Il ne désirait point 
être distrait par des rires ou des jeux d’enfants.

L’homme, trapu et massif, les cheveux châtain foncé, la barbe 
fournie, l’œil vif  et les mains rudes d’un forgeron, se présenta au roi 
comme étant Will Hand, concepteur d’artefacts divers et notamment 
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de serviteurs mécaniques. D’abord ce fut un discours aimable, on lui 
proposa de quoi se restaurer et étancher sa soif. Puis, devant l’intérêt 
évident que lui portait le roi, Will Hand lui confia qu’il connaissait 
un secret exceptionnel. Certainement le seul homme parmi tous les 
hommes à le détenir.

— Quel est-il ? demanda Nidung, fort intrigué.
— Celui du feu, du fer et des rouages qui animent les choses. 

Le secret des Nains du domaine tellurique de Bolova. Le hasard, 
d’aucuns diraient, ou les dieux, m’a permis d’observer les Maîtres 
Forgerons dans leurs arts. Je les ai surpris, dans l’innocence de l’effort, 
énoncer les mots inouïs qui dotent l’inanimé de force et de beauté. 
Ils assemblaient le disparate en un tout d’harmonie. Avec le souffle 
de la flamme, l’impact du marteau et l’inventivité de l’imaginaire, 
heaumes, épées, lances, boucliers, cottes de maille, épieux, armures 
surgissaient dans un enfantement de nuit et de feu. Mon regard, 
ivre et opiniâtre, s’emplissait de ces visions. Puis je m’éclipsai avant 
que l’un d’eux ne découvrît ma présence. Hélas ! Un des Maîtres 
Orfèvres aperçut mon ombre au sortir de la caverne. Aussitôt, une 
horde de guerriers s’élança à mes trousses. Le danger me dotant 
d’ailes, je rejoignis au plus vite ma chaloupe. De rivière en rivière, 
pagayant dans l’affolement afin de mettre le plus de distance entre 
mes poursuivants et moi, je ne prêtai guère attention où les flots 
m’emportaient. Bientôt je me retrouvai en pleine mer. Perdu. Je 
confectionnai, dans l’urgence, un petit moteur avec les divers outils 
et ustensiles qui se trouvaient dans mon embarcation. Combien de 
temps naviguai-je de la sorte ? Je l’ignore… mais il semblerait que le 
destin m’ait conduit à vous, Sire.

— Et c’est également ce que je pense, Will Hand, prononça le roi. 
Tu m’as fort impressionné… et si tes talents d’inventeur valent ceux 
de pilote, alors fabrique-moi une armée de serviteurs mécaniques, 
dote-les d’armures indestructibles, d’épieux et de lances terribles, 
rends-les insensibles à la fatigue et à la soif… et surtout inaccessi-
bles à la traîtrise. Alors, moi, Nidung, roi d’Anherlland, je te ferai le 
premier de tous mes sujets, le plus riche d’entre eux, et, quand ma 
fille, la princesse Böldvill qui ne dénombre que trois printemps, sera 
en âge de prendre mari, tu l’épouseras. Qu’en dis-tu ?

— J’accepte, ô Roi.
Et les deux hommes se serrèrent la main, concluant un pacte 

sacré.


